是高中时候的事，应该是高二吧。白木本来都忘了时间，直到回忆中牵扯到与他们相识的一位学姐，再由那位学姐的年级推断出他们的年级。
千花罕见的邀请他登山，那是盛夏前的一个假期，至于是端午还是周末白木怎么也想不起来了。
那是凌晨四点多，夜里下过小雨，也仅仅是让泥土略显湿润的程度。
朝阳半掩在东方山头，暖色晨光照亮彩色砖块铺就的小路与两旁茂盛的野草，千花就蹲在路旁拨弄着狗尾草的嫩穗，别着野花的遮阳帽檐下露出微翘的唇角。
“这么早。”
“昂，刚来的。”
“吃早饭了吗。”
千花摇摇头，把大号挎包交给白木，“我带了点，等会儿吃。”
“嗯。”
白木趁千花转身的功夫闻了闻，有股麻酱的香味。
六点半左右，太阳逐渐热起来的时候千花领着白木偏移正道，钻进一条很难从外面看出来的小径。
两旁树林已然丰满，光斑零落的林地间那块巨大的光块尤为惹眼，透过湿润的空气还能看到它投射下来的痕迹，仿佛被染成了绿色。
“到了？”
“快了，拐过前面的弯儿就是。”
他们在找的是千花听齐萱说的一个地方，齐萱是高中时与千花关系不错的学姐，不过白木对她的记忆早已模糊了，也就是记得名字的程度。
过了那个岔路，千花站在那里，露出一副别扭的表情。白木过去一看才知道是那原来是一大片花田，不过由于五月下过几次猛雨，花瓣已经零零散散了。
记忆到这里模糊，剩下记得清记不清的琐碎，无关紧要了吧。
但是，白木认为忽然想起这件事情不会是无缘无故的，他翻了个身，踹掉因暖气而略显闷热的被子，准备起来走走。
刚出卧室便看到千花的半截小腿露在楼梯拐角处，这大概是某种天性，每当她心绪紊乱或者遇到什么窃喜的事情便要缩在那里，愣愣的看着门口，像是在等着谁，又不像在望着那里。
“怎么啦？”
每当这种时候白木就会到她面前挫弄她的脸蛋，小小的捧在手心，热乎软嫩。
千花直勾勾的与他对视，不说话，也没表示什么，像个等人操纵吊绳的人偶。
“我前天买了个自动扫地的机器人。”
她忽然开口，说出让白木出乎预料的事情。
“网上买的？”
“看电视在宜家买的。”
“噢。”
“说今天要到了，可是一直不来。”
“兴许快递延误了吧。”
“嗯。”
“还要等吗？”
千花摇头的时候从鼻子里发出“嗯”的声音。
“我饿了，想吃你做的。”
“想吃什么？”
她指向厨房。
“鱼和豆腐。”